Capitolo 41

    Ma finalmente ammorbidì alla coltivazione paziente della mia ragazza,
       E le rose saltarono su nel nostro piccolo cortile posteriore; "_

La fame orto del Villaggio! È qualche cosa patetico ed ancora
trionfante, pietoso ed anche splendido. È vita gioiosa e la crescita
sperando nei dintorni più poco promettenti:  è ansioso e coraggioso
la speranza che esulta nei molti denti di sconfitta. Lei ricorda John
Reed--

    _"Below è lo sterile, grassless, anello di terra
    Dove Signora, con una fede non vacillante
    Piantato un giardino ansioso ogni primavera,--
    Non fiorendo sperare-for,--mai per sempre."_

Ancora loro fioriscono, quegli ignoto e di solito infruttifero
giardino-luoghi. Qualche volta loro fioriscono nei veri fiori che chiunque può
veda e tocchi ed odorato. Qualche volta loro vengono solamente come fiori del
cuore--quali, dopo tutto faranno così come un altro sort,--in
Villaggio di Greenwich, dove loro sanno come fingere.

Ecco come Hugh Macatamney descrive Greenwich:

     "Una passeggiata attraverso il cuore di questa località interessante--il
     Trimestre americano, da decimoquarta Strada in giù Provvedere di canale*, ovest
     di sesto Viale--rivelerà un morale e fisico
     pulizia non fondato in alcuna altra parte semi-congestionata di
     New York;  un'individualità del genere positivo emise
     da generazione a generazione;  un picturesqueness nel suo vecchio
     case, 'stando in piedi ad angolo retto sul loro diritto per essere individuale'
     lungo quelli di tempi moderni, e, soprattutto altro, un
     atmosfera veramente americana del genere puro."

Lui aggiunge:

     "Anche, per favore ricordi che in 1816 Villaggio di Greenwich avuto
     individualismo abbastanza per essere il capolinea di una linea scenica da
     Pino Strada e Broadway, i palcoscenici 'correndo sul pari
     ore da Greenwich e le ore disuguali da Pino
     Strada.'"

Lei attraversa su Villaggio di Greenwich e Lei si aspetterà romanzo a